
 

Aula 
59B Meu ideal seria escrever 

Meu ideal seria escrever uma história tão engraçada que aquela 
moça que está naquela casa cinzenta quando lesse minha história no 
jornal risse, risse tanto que chegasse a chorar e dissesse – “ai meu Deus, 
que história mais engraçada!” E então a contasse para a cozinheira e 
telefonasse para duas ou três amigas para contar a história; e todos a 
quem ela contasse rissem muito e ficassem alegremente espantados de 
vê-la tão alegre. Ah, que minha história fosse como um raio de sol, 
irresistivelmente louro, quente, vivo, em sua vida de moça reclusa (que 
não sai de casa), enlutada (profundamente triste), doente. Que ela mesma 
ficasse admirada ouvindo o próprio riso, e depois repetisse para si própria 
– “mas essa história é mesmo muito engraçada!” 

Que um casal que estivesse em casa mal-humorado, o marido 
bastante aborrecido com a mulher, a mulher bastante irritada como o 
marido, que esse casal também fosse atingido pela minha história. O 
marido a leria e começaria a rir, o que aumentaria a irritação da mulher. 
Mas depois que esta, apesar de sua má-vontade, tomasse conhecimento 
da história, ela também risse muito, e ficassem os dois rindo sem poder 
olhar um para o outro sem rir mais; e que um, ouvindo aquele riso do outro, 
se lembrasse do alegre tempo de namoro, e reencontrassem os dois a 
alegria perdida de estarem juntos. 

Que nas cadeias, nos hospitais, em todas as salas de espera, a 
minha história chegasse – e tão fascinante de graça, tão irresistível, tão 
colorida e tão pura que todos limpassem seu coração com lágrimas de 
alegria; que o comissário (autoridade policial) do distrito (divisão territorial 
em que se exerce autoridade administrativa, judicial, fiscal ou policial), 
depois de ler minha história, mandasse soltar aqueles bêbados e também 
aquelas pobres mulheres colhidas na calçada e lhes dissesse – “por favor, 
se comportem, que diabo! Eu não gosto de prender ninguém!” E que assim 
todos tratassem melhor seus empregados, seus dependentes e seus 
semelhantes em alegre e espontânea homenagem à minha história. 

E que ela aos poucos se espalhasse pelo mundo e fosse contada de 
mil maneiras, e fosse atribuída a um persa (habitante da antiga Pérsia, 
atual Irã), na Nigéria (país da África), a um australiano, em Dublin (capital 

da Irlanda), a um japonês, em Chicago – mas que em todas as línguas ela 
guardasse a sua frescura, a sua pureza, o seu encanto surpreendente; e 
que no fundo de uma aldeia da China, um chinês muito pobre, muito sábio 
e muito velho dissesse: “Nunca ouvi uma história assim tão engraçada e 
tão boa em toda a minha vida; valeu a pena ter vivido até hoje para ouvi-
la; essa história não pode ter sido inventada por nenhum homem, foi com 
certeza algum anjo tagarela que a contou aos ouvidos de um santo que 
dormia, e que ele pensou que já estivesse morto; sim, deve ser uma 
história do céu que se filtrou (introduziu-se lentamente em) por acaso até 
nosso conhecimento; é divina.” 

E quando todos me perguntassem – “mas de onde é que você tirou 
essa história?” – eu responderia que ela não é minha, que eu a ouvi por 
acaso na rua, de um desconhecido que a contava a outro desconhecido, 
e que por sinal começara a contar assim: “Ontem ouvi um sujeito contar 
uma história...” 

E eu esconderia completamente a humilde verdade: que eu inventei 
toda a minha história em um só segundo, quando pensei na tristeza 
daquela moça que está doente, que sempre está doente e sempre está de 
luto e sozinha naquela pequena casa cinzenta de meu bairro. 
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01. Você diria que este texto é uma declaração? Explique sua resposta. 

02. Por que o autor deseja escrever uma história engraçada? 

03. Por que ele diz que a moça tem uma casa cinzenta, e não verde, azul ou 
amarela? 
04. Ao descrever um raio de sol, o autor lhe atribui características que, de certa 
forma, se opõem às da moça. Cite algumas dessas características opostas. 

05. Como você interpretaria a oração “que todos limpassem seu coração com 
lágrimas de alegria”? 
06. O autor sonha em tornar mais felizes e sensíveis apenas as pessoas de 
seu país? Justifique. 

07. Por que o autor não contaria aos outros que havia inventado a história 
engraçada para alegrar a moça triste e doente? 
08. Na sua opinião, o que mais sensibiliza as pessoas: histórias engraçadas ou 
dramáticas? Justifique. 


